我们给人的第一印象是由脸型决定的。
在观察一件事物时，我们先感知它的轮廓，在100毫秒内就形成了初步印象，五官的重要性反而屈居次席。我想，那些采用“异形“表壳的腕表会让人觉得如此特别，原因就在这里，它掐准了我们的思维方式，有力地传达出个性。
在业内，RICHARD MILLE的腕表称得上极具识别度。从创新材质制作的底板桥板、追求极致的镂空和凹槽结构、到鲜亮的色彩，从头至尾，把品牌的调性细化到每一处细节上。而这种识别度的开端可以追溯到Richard Mille先生用一块肥皂雕刻出的酒桶型表壳。
“有一天晚上我实在睡不着，我当时想搞出一种表壳，它能完美地适配手腕、又能带来明确的感官享受，同时传达出我对于性能和技术细节的执着。我走进酒店的浴室，拆开一块肥皂，用小刀切来切去，完成后把它带回家。后来它已经不成形了，我用硬纸板重新把表壳原型搭了出来，这就是（我们的）表壳的起源。”
——Richard Mille先生
从结果来看，他成功了。RM的表款众多，但其中相当多数的款式只要一看表壳就你就知道它是谁，佩戴的舒适度也是行业的代表。可Richard先生在那个不眠夜通过肥皂来刻画理想表壳的激情也是一种别样的价值，倒是被埋藏在表壳里，不为人知。
在RICHARD MILLE的个性表款上还有多少藏家们可能不知道的小心思？今天我就从决定了第一印象的表壳着手，来简单谈一谈。
非对称表壳
RM的表壳以酒桶型为主，另外搭配小部分圆形表壳和“异形”表壳。这么做的理由当然也蕴藏了RM的巧思，尤其是在对于腕表来说十分严苛的运动场上。高尔夫球手巴巴· 沃特森（Bubba Watson）和他的新伙伴RM 38-02陀飞轮腕表便是经过了深思熟虑。
巴巴·沃特森
巴巴是高尔夫球场上的个性名将，除了五次赢得巡回赛锦标之外，在球场上他最吸引人注意的就是鲜亮的粉红色球杆和反手击球姿势，而且他也喜欢戴着表参加比赛。RICHARD MILLE最近为他推出了限量50枚的RM 38-02 Bubba Watson 陀飞轮腕表，表壳遵照了巴巴在最近十年里的心愿，终于成功地做成了粉红色。而且这枚腕表可以承受不低于10,000g的冲击力，以应对腕表在高尔夫运动中急停和剧烈加速所造成的压力。
把RM 38-02戴在左手时，这种壳型也有它独特的优势。表壳左低右高的设计使得表冠斜向抬起，拉开了表冠到手腕的距离，降低了它们之间相互摩擦的可能。配合符合人体工学的表壳弧度，腕表可以尽可能与运动员共生，最小程度的降低腕表对手腕的影响。
RM 38-02配备的扭矩限定表冠一直属于RM的特色功能，它可以在上满发条以后产生“打滑”一样的手感，防止上链过度，在机动储降低以后又能自动减弱该功能，非常好用。但它复杂的结构也让这种表冠的体积偏大，非对称表壳微微抬高表冠的设计，很大程度上抵消了体积的影响。
Carbon TPT®碳纤维& Quartz TPT®石英碳纤维表壳
匠心色彩
和制表业其他的“老牌贵族”不同，RM的表壳经常出现独特的纹理，着色也有非常多的花样。有的藏家会以为这是经过特殊打磨、或者只是在材料里加入色素而已，事实真的没那么简单。为网球名将拉斐尔·纳达尔专门设计的RM 35-03就是一个典型。
拉斐尔·纳达尔
腕表采用酒桶造型，分为“Quartz TPT®石英碳纤维”制成的表圈、底盖，以及“Carbon TPT®碳纤维”塑造的中层表壳三个部分，相互之间通过五级钛合金花键螺丝固定在一起。
加工中的Carbon TPT®碳纤维表壳
Carbon TPT®碳纤维材料是RICHARD MILLE与NTPTTM(North Thin Ply Technology，北方薄膜科技公司)合作开发的一种独家材质，Quartz TPT®石英碳纤维是进一步发展的成果。以前者为例，简单来说制作过程就是这样：
1 .把直径不超过0.03毫米的碳纤维细丝充分浸润在树脂之中；
2 .通过特殊的设备把碳纤维丝朝同一个方向铺满一层，随后调整45度，再铺第二层。一直铺到600～800层后，就得到了各个方向上强度都非常平均的材料；
3 .进行加温加压，使树脂变硬，产生粘结力，一整块Carbon TPT®碳纤维诞生；
4 . 而后继续在RICHARD MILLE的工厂中将整块材料加工切割、打磨成型，完成表壳的制作
完成制作的Carbon TPT®碳纤维表壳
这种材料会产生独特的纹理，原因就在于第2步，这样一层一层变换角度的叠放，在切割后自然会显露出波浪状的涟漪。为了能加工这种表壳，RM重新调整了自己的设备、工艺和工序。它的硬度颇高，常规设备难以加工，需要特定研发的工具来打造出造型别致又符合人体工学的弧度。而且RM 35-03的表壳上有复杂的凹槽，这固然提高了表壳的视觉效果、降低了重量，但在这样坚固的材质上挖孔，也让加工难度和工时又上了一个台阶。
另外，RM 35-03的表壳色彩也不是简单加点颜色就能实现，这得先回到第1步。着色靠的是在透明的树脂中添加颜料，这然后将厚度小于45微米分层排列的石英纤维，浸润在专为RICHARD MILLE研发的有颜色的树脂当中。为了实现预想中的色彩，必须反复试验颜料的配方、调整对策，每一种新配色对于RM来说都是一种挑战。能高到什么程度？文章前面说到的RM 38-02便是品牌首次将粉色带入到表壳，又与白色融合，保持两种颜色各自独立又融合得恰到好处，充分展现出RICHARD MILLE在表壳色彩技艺上的炉火纯青。
特制的水滴型表壳与表镜
碳纤维材料的供应商NTPT表示，它们和RM合作开发一款新材料平均要花1年时间。而这显然还不是RM产品中耗时最长的，“RM 40-01迈凯伦SPEEDTAIL陀飞轮腕表”的表壳开发花费了整整2800小时，按每天工作8小时全年无休的状态算，也得是350天。
这款腕表限量106枚，和迈凯伦的最快公路跑车Speedtail限量106辆相呼应。它的设计参照了Speedtail跑车符合空气动力学的“水滴型”车身，表壳在RM家族中显得与众不同，曲线修长而流畅，科技感强烈。表圈两侧的凹槽呼应了跑车引擎盖的开孔，精致优雅。
迈凯伦Speedtail跑车
表圈、表底采用了钛合金材料，拉丝处理和抛光倒角交替运用体现出层次感，而中层表壳和按钮选择了深色的Carbon TPT®碳纤维材质，明显参照了Speedtail和它的排气孔。最具难度的是位于12点位置的表壳比6点位置更宽，并且钛合金表圈和底盖之间的距离也同时收窄，并以Carbon TPT® 碳纤维材质的中层表壳及不同长度的钛合金表柱隔开。
这款表壳据说设计和加工难度远超多数RM表款，特别是腕表正面的蓝宝石水晶表镜，历时18个月才臻于完美，创造出了独特的“三重曲型”！这里的难点在于，从侧面看，这枚玻璃在不同的部分圆弧大小不一样，或许它们的衔接处如何平滑地过渡是个问题。而且表壳12点位置宽阔、6点位置狭窄的特征似乎也是这枚蓝宝石水晶的制作难点。
蓝宝石水晶表镜的装配
多功能潜水表壳
表壳圆满，功能圆满
除了这些在壳型、色彩上引人注目的款式，RM也会根据腕表的用途来调整壳型。就像RM 032自动上链潜水计时码表圣巴托帆船赛款的圆形表壳，却又有着独特的功能和色彩。
既然潜水时需要优秀的防水性，以及可旋转表圈，RM 032潜水表在一开始便被设计成了圆形。如今，为了纪念2022年圣巴托帆船赛，这枚新表采用了加勒比蓝和白色的Quartz TPT®石英碳纤维材质做表壳。为了防止表圈被误触、干扰计时功能，RM在12点和6点位置设计了两颗锁止按钮，同时按下以后表圈才能转动。右侧的表冠延伸得很远，它同样带锁，但不像其他潜水表上的旋入式表冠那样只能锁定把头，而是连表冠两侧的计时按钮一同锁定，防止水压干扰到计时功能。经过各种保护以后，腕表实现了300米的防水深度。
潜水表早就不再是潜水员们的专业工具，所以为了防止海水的侵入和海下的计时需求，RM在表壳上设计了这么多相关功能，或许只是为了生活中一个美好片刻所作的准备，不留遗憾。
RICHARD MILLE品牌挚友阿诺·杰拉德（Arnaud Jerald）和RM 032
所谓“RICHARD MILLE”的表壳
正如文章一开始所说，表壳正如脸型，往往给人留下最初的印象。或许，RICHARD MILLE的设计师们都曾在一个不眠的夜晚用手边触手可及的工具雕刻它们理想的蓝图。描绘了表壳上每一寸的厚薄和曲线，体验过Richard Mille先生在那一刻由衷的冲动。从佩戴者实际体验出发的独特壳型、精心调配过的上色工艺，潜移默化中都决定了旁人看到你手腕上这枚RM时就能意识到它非同寻常。
你很可能不知道在这引人之处的背后还有这些林林总总，但它们最终全部都蕴藏在你第一次拿起RICHARD MILLE的腕表时为它的轻盈、坚固的触感而深吸的那一口气之中，持久不散。
